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DE LA CASERNE À LA PRISON : EXPÉRIENCES 
DE L’ENFERMEMENT CHEZ LOUIS-FERDINAND CÉLINE 
ODILE ROYNETTE  
(UNIVERSITÉ DE FRANCHE-COMTÉ),  
HISTOIRE CONTEMPORAINE 
 
Dans la vie comme dans l’œuvre de Céline, les vingt-deux mois 
passés derrière les murs d’une caserne de Rambouillet entre dix-huit 
et vingt ans occupent une place cruciale. Sans doute cette place 
n’eût-elle pas été la même si ce séjour n’avait été si intimement lié à 
son prolongement tragique : le départ pour les champs de bataille de 
la Grande Guerre et la blessure reçue au bras le 25 octobre 19141. 
C’est d’ailleurs au terme de cette épreuve, lorsque Louis-Ferdinand 
Destouches2 parvint en mai 1916 à fuir la guerre et l’Europe pour 
l’Afrique, qu’il évoqua dans sa correspondance, la marque laissée sur 
lui par son récent passé de soldat : « Je suis d’ailleurs resté et resterai 
je crois toute ma vie un peu sous-off de cavalerie […]. Ces choses-là 
                                                                          
 1. Sur ce point voir notamment Henri Godard, Céline, Paris, Gallimard, 2011, chapi-
tres 3 et 4, pp. 61-86 ; Jean Bastier, Le Cuirassier blessé. Céline, 1914-1916, Tusson, 
Du Lérot éditeur, 1999, 444 p. La date de cette blessure, longtemps fixée au 27 
octobre, est en réalité antérieure de deux jours. Voir notre article à paraître, 
« Céline combattant : une lecture historienne », actes du colloque Céline à l’épreu-
ve. Réceptions, critiques, influences (1961-2011), dir. par Philippe Roussin, Alain 
Schaffner et Régis Tettamanzi, Paris-Nantes, mai 2011 ainsi que Gaël Richard, 
« Le cuirassier blessé et ses médecins », L’année Céline 2009. Revue d’actualité 
célinienne, Tusson, Du Lérot, 2010, p. 185-204. 
 2. Ce dernier ne prit le pseudonyme de Céline, prénom de sa grand-mère mater-
nelle, qu’à l’automne 1932 au moment de la parution de Voyage au bout de la nuit. 
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restent, indélébiles, elles sont ingérées à chaud3 » écrit-il à son père le 
11 octobre 1916. Si le scripteur ne prend pas le soin de distinguer ici 
le temps de paix du temps de guerre, si les critiques, à la lumière de 
Voyage au bout de la nuit paru en 1932, ont concentré leurs analyses 
sur le parcours du combattant, l’expérience initiale qui fut celle d’un 
arrachement à l’univers familial et d’un enfermement dans un 
régiment de cuirassiers entrecoupé de brèves permissions, est restée 
longtemps dans l’ombre, alors qu’elle donne lieu à la première ex-
périence d’écriture aboutie, un carnet intime de trente-cinq pages 
rédigé en novembre 1913 : le carnet du cuirassier Destouches4. La 
découverte récente de la correspondance échangée pendant son 
séjour à Rambouillet par des proches inquiets de son sort ou chargés 
de le surveiller, ne livre pas seulement des informations précieuses 
sur le temps du service5. Elle souligne aussi le contraste entre le 
silence dans lequel le principal intéressé semble se murer pendant 
cette période et le passage à l’acte que constitue l’écriture du carnet, 
première manifestation tangible d’une « volonté de “littérature” » 
pour reprendre l’expression d’Henri Godard6. Elle permet par consé-
quent de questionner la présence d’un lien entre les épreuves subies 
par le jeune soldat et l’acte d’écrire, entre les différentes formes de 
privation induites par l’entrée dans le monde militaire et la quête 
d’une liberté dans et par l’écriture. Afin d’explorer les formes de 
cette relation, nous voudrions d’abord cerner de plus près l’expé-
rience ambiguë traversée par le cavalier Destouches, marquée à la 
fois par la régression mais aussi par un affranchissement. Cette dua-
lité se retrouve-t-elle dans le seul roman de Céline consacré à la vie 
de caserne, Casse-pipe, roman inachevé publié en décembre 1949 ? 
Enfin, comment la mémoire de cette expérience si marquante fait-elle 
                                                                          
 3. Céline, Lettre 16-43 à son père, Lettres, édition établie par Henri Godard et Jean-
Paul Louis, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2009, p. 205. Nous 
adoptons ici pour plus de simplicité la convention choisie par les deux éditeurs 
de ce recueil pour la référence de chacune des lettres. Ainsi la lettre 16-43 signifie-
t-elle la 43e lettre écrite par Céline pendant l’année 1916. 
 4. Voir Céline, « Carnet du cuirassier Destouches », Romans, tome III, édition 
présentée, établie et annotée par Henri Godard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1988, Appendice III, p. 73-75. Pour l’histoire de ce texte, voir sa notice 
établie par Henri Godard, Ibid., p. 931-932. 
 5. Voir Devenir Céline. Lettres inédites de Louis Destouches et de quelques autres 1912-
1919, édition et postface de Véronique Robert-Chovin, Paris, Gallimard, 2009, 
p. 11-36, reprises dans Céline, Lettres, op. cit. , p. 77-93. 
 6. Henri Godard, Céline, op. cit. , p. 57. 
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retour chez Céline lors de son incarcération et de son exil au 
Danemark entre 1945 et 1951, alors qu’il est poursuivi par la justice 
française après la Libération pour intelligence avec l’ennemi pendant 
l’Occupation ? 
Le temps du service : entre enfermement et affranchissement 
Louis-Ferdinand Destouches s’est engagé volontairement pour 
trois ans au 12e régiment de cuirassiers le 28 septembre 1912 comme 
permet de l’établir son dossier militaire7. Les raisons de cette déci-
sion, qualifiée par Céline a posteriori dans une conversation rapportée 
par Pierre Ordioni de « coup de tête8 », exemple très révélateur des 
libertés prises par Céline avec sa propre biographie, étaient en réalité 
loin d’être irrationnelles. Au terme de deux ans et demi d’appren-
tissage chez divers patrons, le jeune homme âgé de dix-huit ans avait 
enfin l’occasion d’obtenir un emploi plus stable dans une grande 
joaillerie parisienne, la maison Lacloche frères, située rue de la Paix, 
à condition de se débarrasser de ses obligations militaires9. Celles-ci, 
au terme d’un long processus de généralisation du service parvenu 
en ces années à son aboutissement, pesaient sur la quasi-totalité des 
Français tenus d’effectuer à vingt-et-un ans un séjour au régiment de 
deux ans10. Il s’agissait d’une lourde contrainte, particulièrement en 
milieu populaire, qui impliquait non seulement l’interruption de 
toute activité salariée, mais aussi, en dépit des progrès du recru-
tement régional, un éloignement géographique souvent considérable 
pour une partie des appelés. Afin de rester à proximité de leur 
domicile et de choisir l’unité à laquelle ils désiraient être affectés, les 
membres des familles aisées ou ceux de la petite bourgeoisie à 
laquelle appartenaient les Destouches, pouvaient recourir à un 
engagement volontaire dit de devancement d’appel dès dix-huit ans. 
                                                                          
 7. Archives de Paris, D4R1 1812, registre matricule de Louis-Ferdinand Destouches, 
classe de recrutement 1914, 4e bureau. 
 8. « Le baptême du feu de 1914 raconté par Céline en 1939 », récit recueilli par 
Pierre Ordioni, dans Romans, t. III, op. cit. Appendice V, p. 77. Ce récit, improvisé 
par Céline le soir de la mobilisation générale d’août 1939, a été publié pour la 
première fois par P. Ordioni dans Commandos et cinquième colonne en mai 1940, 
Paris, Nouvelles Éditions latines, 1970, p. 7-17. 
 9. Sur tous ces points voir notamment Henri Godard, Céline, op. cit. , p. 36-40. 
 10. Au terme de la loi sur le recrutement de mars 1905 qui prévoyait également la 
suppression de la plupart des dispenses octroyées notamment aux étudiants par 
les lois précédentes. Sur ce point voir Annie Crépin, Histoire de la conscription, 
Paris, Gallimard, coll. Folio, 2009, p. 303-310. 
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L’inconvénient d’une présence prolongée sous les drapeaux était 
largement compensé par la possibilité faite à l’engagé de parvenir 
plus rapidement au grade de sous-officier, de revenir au domicile 
familial pendant les permissions et, plus encore, d’intégrer un régi-
ment doté d’une bonne réputation. Avant 1914, les relations armée-
nation s’étaient approfondies au point que la plupart des régiments 
et de leurs cadres, désormais implantés de manière quasi-pérenne 
dans une ville de garnison, avaient noué des liens étroits avec la 
population locale basés sur une confiance nourrie de contraintes réci-
proques. La soumission aux obligations militaires était accordée sans 
résistance majeure, mais en contrepartie d’un comportement exem-
plaire de l’armée à l’égard des jeunes soldats et de la population 
civile11.  
L’engagement de Louis-Ferdinand Destouches au 12e régiment de 
cuirassiers s’inscrit dans ce contexte. Il est dicté par l’ambition de 
parents obsédés par la réussite rapide de leur fils, désireux de lui 
inculquer des valeurs d’ordre et de discipline qu’ils ont eux-même si 
largement intériorisées, mais soucieux aussi d’adoucir, autant que 
possible, les rigueurs de l’entrée dans le monde adulte. Le rôle du 
père est ici prépondérant. En avril 1885, à l’âge de vingt ans, Fernand 
Destouches avait interrompu ses études et s’était engagé pour cinq 
ans au 27e régiment d’artillerie en garnison à Douai, afin, selon toute 
vraisemblance, de n’être plus à la charge de sa mère12. Il avait servi 
dans l’artillerie à cheval comme canonnier-conducteur, brigadier 
puis maréchal des logis, avant d’être libéré par anticipation le 21 
septembre 1889 au terme d’un service sans heurts, mais sans pana-
che13. La mémoire de cette expérience paternelle a probablement joué 
un rôle crucial dans le choix de l’engagement du fils et dans ses 
modalités. Fernand Destouches connaissait l’armée et nourrissait des 
sentiments favorables à une institution dans lesquelles les opinions 
réactionnaires de ce lecteur du journal antisémite La Patrie14 étaient 
encore fort répandues. Aussi est-ce peu dire qu’il ne partageait nulle-
                                                                          
 11. Voir sur ce point notre ouvrage, “Bons pour le service”. L’expérience de la caserne en 
France à la fin du XIXe siècle, Paris, Belin, 2000. 
 12. Sur l’ascendance paternelle de Céline voir H. Godard, Céline, op. cit. pp. 20-21. 
 13. Voir Archives de Paris, D4R1 429, registre matricule de Ferdinand Auguste 
Destouches, classe de recrutement 1885, 2e bureau. 
 14. Voir la notice de Mort à crédit rédigée par Henri Godard dans Romans, t. I, édition 
présentée, établie et annotée par Henri Godard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1981, pp. 1362-1363 et du même auteur, Céline, op. cit. p. 21.  
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ment les convictions antimilitaristes qui commençaient à se diffuser 
plus largement dans l’opinion publique au début du XXe siècle15. 
Tout semble indiquer, au contraire, qu’il faisait confiance à l’armée 
pour parfaire l’éducation physique et morale de son fils. C’est proba-
blement lui qui l’oriente vers la cavalerie, arme plus prestigieuse que 
l’infanterie et vers les cuirassiers qui en constituaient l’élite physique. 
Il connaissait, pour les avoir lui-même vécues, les difficultés de 
l’entraînement militaire dans les unités à cheval, mais ne les consi-
déraient probablement pas comme insurmontables. Enfin le choix du 
12e régiment de cuirassiers s’explique non seulement par la proxi-
mité avec Paris, mais surtout par les liens personnels qu’il entretenait 
avec un des officiers de ce régiment, le capitaine Schneider, qui sera, 
à Rambouillet comme sur le front, son principal informateur. Céline 
ne livra jamais d’explications sur ce qui s’était alors passé au sein du 
cercle familial, ni sur le rôle joué par son père, ni sur sa propre 
attitude, visiblement consentante, à l’égard des injonctions paren-
tales. On peut néanmoins suggérer l’hypothèse selon laquelle la très 
violente charge opérée contre le père du narrateur dans Mort à crédit, 
doit quelque chose à la responsabilité de son propre père dans la 
décision qui interrompit brutalement la jeunesse, non pas dorée, 
mais protégée de l’enfant unique qu’il était. Plus de vingt ans après 
les faits, – la rédaction de Mort à crédit débuta à l’été 1933, soit un peu 
plus d’un an après le décès de son père en mars 1932 –, Céline se 
délivre, sous la forme délibérément outrancière et caricaturale qui 
caractérise l’ensemble du récit, du ressentiment qu’il avait pu nourrir 
à l’égard du conformisme familial, ressentiment d’autant plus in-
tense que celui-là avait été largement accepté par le jeune homme. 
L’incorporation au 12e régiment de cuirassiers marque une rup-
ture brutale et douloureuse avec l’univers de l’adolescence. Louis-
Ferdinand Destouches pénètre dans un monde d’hommes adultes 
chargés de lui inculquer les rudiments du métier militaire dans une 
armée, la cavalerie lourde, où ces apprentissages s’avèrent particuliè-
rement ardus. Si une robuste condition physique est exigée lors de 
l’incorporation – il faut être grand pour devenir cuirassier et 
Destouches mesurait 1m 7516 – celle-ci est intensément mise à 
l’épreuve. Les textes prescriptifs qui organisent l’instruction dans la 
                                                                          
 15. Voir notamment Jean-Jacques Becker, Le carnet B : les pouvoirs publics et 
l’antimilitarisme avant la guerre de 1914, Paris, Klincksieck, 1973, 226 p. 
 16. Archives de Paris, D4R1 1812, document cité. 
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cavalerie prévoient que la recrue puisse être mobilisable dès le début 
du printemps17. Elle doit par conséquent apprendre en quelques 
mois à tenir en selle, à maîtriser son cheval aux différentes allures — 
pas, trot, galop – seul puis avec les hommes de son peloton, et à 
connaître les principales formations à adopter sur le champ de 
bataille. À cela s’ajoutent les rudiments du combat à pied, le 
maniement des différentes armes, à pied comme à cheval – sabre et 
carabine pour un cuirassier –, les soins du cheval, l’entretien des 
effets et des armes ainsi que l’apprentissage des règles de la vie 
collective. Les classes – tel était le nom donné par les militaires à 
cette période initiale qualifiée encore, selon un terme de cavalerie, de 
« débourrage18 » à la fin du XIXe siècle – constituait une mise à 
l’épreuve physique d’une extrême intensité19 à laquelle Louis-
Ferdinand Destouches échappe d’autant moins qu’il est inscrit, dès 
son arrivée, au cours des élèves-brigadiers afin d’accélérer son avan-
cement. Il est donc soumis à un rythme plus intensif encore, qu’il ne 
supporte pas. Dès le 22 novembre 1912, le capitaine Schneider qui 
commande son escadron, fait part à Fernand Destouches des 
difficultés de son fils qu’il attribue « à son peu d’aptitude au cheval 
et à son peu d’entraînement physique20 ». Derrière cette formulation 
euphémique, se cachent des chutes répétées, considérées par les 
instructeurs comme le seul moyen de se débarrasser de la rigidité 
corporelle et de la peur, des menaces et même des injures pendant 
l’entraînement mais aussi dans la chambrée, qui placent la jeune 
recrue dans un état de terreur et d’humiliation censé forger sa doci-
lité comme sa résistance. Sur Destouches, la marque laissée par cette 
initiation se traduit d’abord par une transformation physique. Il perd 
deux kilos en près de deux mois21 et se blesse au moins à deux 
reprises, mais sans gravité22. Il plonge surtout dans une dépression 
morale qui s’enracine dans le dégoût profond que lui inspire sa 
                                                                          
 17. Et ce depuis une directive ministérielle du 10 juillet 1894 qui simplifiait l’instruc-
tion dans les régiments de cavalerie et accélérait son rythme naguère beaucoup 
plus lent. 
 18. Voir Odile Roynette, op. cit. , chapitre 5, p. 223-310.. 
 19. Ibid. 
 20. Lettre 12-oa dans Lettres, op. cit., p. 78. 
 21. Selon l’un des informateurs de Fernand Destouches, le général Rossignol, dans 
une lettre du 28 novembre 1912. Voir lettre 12-ob, Ibid. 
 22. Une première fois fin décembre 1912 à la suite d’une chute de cheval, la 
deuxième à la mi-janvier où il reçoit un coup de sabot de cheval au pied. 
Lettre12-od et Lettre 13-od dans Lettres, op. cit. , p. 80 et p. 83. 
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nouvelle existence au milieu d’hommes grossiers et brutaux, privé de 
toute liberté et placé sous la menace constante de la punition. Ceux 
qui l’entourent font part à ses parents de sa « dépression23 », de son 
« découragement24 », mais c’est seulement un an plus tard qu’il 
trouve dans son carnet intime les mots pour décrire son supplice :  
Quel noble métier que le métier des armes. Au fait les vrais sacrifices 
consistent peut-être dans la manipulation du fumier à la lumière blafarde 
d’un falot crasseux ? …Au cours des élèves brigadiers, pris en grippe par 
un jeune officier plein de sang, en butte aux sarcasmes d’un sous-off 
abruti, ayant une peur innée du cheval, je ne fis pas long feu, et je 
commençai sérieusement à envisager la désertion qui devenait la seule 
échappatoire à ce calvaire25 .  
L’interdiction de sortie et l’absence de permission, propres à cette 
période initiatique26, constituent une souffrance supplémentaire pour 
celui qui se décrit comme atteint par une « nostalgie profonde de la 
liberté27 », de sorte que la fuite semble alors le seul remède à ses 
maux. C’est seulement grâce à la sollicitude de plusieurs officiers 
soumis aux interventions répétées de ses parents, et grâce aux 
conseils qui lui sont prodigués par plusieurs soldats chargés par ces 
derniers de veiller sur lui, que Destouches, rayé début janvier 1913 
du cours des élèves brigadiers, semble surmonter peu à peu la crise 
morale qui l’affectait. Dès la mi-janvier, plusieurs observations for-
mulées par ses proches indiquent qu’il commence à conquérir une 
forme de liberté au cœur de la contrainte, qu’il s’agisse de se faire 
remplacer pour des gardes d’écurie normalement attribuées aux 
« bleus » 28, de manger à la cantine, privilège dont fort peu de soldats 
pouvaient bénéficier29, de contracter des dettes envers ses camara-
des30, ou bien encore d’entretenir une liaison avec une jeune femme31. 
En un peu moins d’une année, l’adolescent sensible paraît avoir 
vaincu ses peurs et intériorisé les normes viriles exacerbées au sein 
                                                                          
 23. Lettre 12-oa, Ibid, p. 77. 
 24. Lettre 12-od du cavalier Servat à Fernand Destouches, Ibid, p. 80. 
 25. Céline, « Carnet du cuirassier Destouches », op. cit. , p. 74. 
 26. Il bénéficie d’une journée de permission le 1er novembre 1912 et de plusieurs 
jours pour Noël. Voir Archives de Paris, D4R1 1812, document déjà cité. 
 27. Céline, « Carnet du cuirassier Destouches », op. cit. , p. 74. 
 28. Lettre 13-od du cavalier Servat à Marguerite Destouches dans Lettres, op. cit, , 
p. 83. 
 29. Ibid. 
 30. Lettre 13-oh du cavalier Servat à Fernand Destouches, Ibid, p. 84. 
 31. Lettre 13-ou de Roger Gorus à Fernand Destouches, Ibid, p. 91. 
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de l’armée. Témoin de cette métamorphose, un de ses camarades, 
Roger Gorus, écrit à son père le 11 décembre 1913 : « au moral 
[Louis] fait de sérieux progrès, il n’a plus le ‘cafard’32 (permettez l’ex-
pression) comme par le passé. De ce fait son zèle s’est accentué, et, 
s’il continue ainsi, il arrivera j’en suis sûr, à voir son plus cher désir 
en tant que militaire accompli33 ». Ce désir devient réalité, le 5 août 
1913, lorsqu’il est nommé brigadier34. 
Pour autant, l’empreinte laissée sur le jeune homme par ces mois 
d’assujettissement est profonde. Lors des séjours qu’il avait effectués 
adolescent en Allemagne puis en Angleterre afin d’apprendre les 
langues étrangères, Destouches avait entretenu une correspondance 
qui maintenait le lien familial, malgré l’éloignement. L’expérience de 
la caserne, de par sa brutalité, rompt ce lien, d’où le besoin ressenti 
par les parents de multiplier les informateurs à l’intérieur du régi-
ment. Elle crée un silence qui témoigne de la dureté d’une épreuve 
dont Destouches entend témoigner treize mois plus tard dans son 
carnet intime, alors qu’il a surmonté son désarroi initial. Il s’agit, 
écrit-il, « de marquer dans ma vie une époque (peut-être remplie), la 
première vraiment pénible que j’aie traversée, mais peut-être pas la 
dernière35 ». Ses notes ne cachent rien de sa détresse et prennent la 
forme d’une confession vouée à rester secrète. Pourtant, et c’est là 
tout leur intérêt, elles sont offertes par leur auteur à un lecteur fictif 
dans une dédicace – « À celui qui lira ses pages36 » – qui fait basculer 
ce texte du côté de la littérature. Lié à la « mélancolie profonde37 » 
suscitée par la vie dénuée de liberté du soldat, un désir d’écriture 
émerge au travers de ces notes. Ce dernier témoigne de l’affranchis-
sement réalisé vis-à-vis des épreuves antérieures, mais rappelle aussi 
que, sans elles, le besoin d’écriture n’aurait peut-être jamais vu le 
jour. De là à prétendre que la vocation d’écrivain du futur Céline 
s’est enracinée dans cette expérience initiale, il y a un pas que nous 
                                                                          
 32. Il s’agit d’un mot familier employé assez couramment dans l’armée dès le début 
des années 1880, tout particulièrement dans les unités stationnées en Afrique 
pour désigner la tristesse consécutive à l’éloignement du sol natal. Elle se fonde 
sur une analogie entre l’insecte de couleur noire, le cafard, et les idées sombres 
qui affectent le moral des soldats.  
 33. Lettre 13-ou de Roger Gorus à Fernand Destouches, Ibid, p. 91. 
 34. Archives de Paris, D4R1 1812, document déjà cité. 
 35. Céline, « Carnet du cuirassier Destouches », op. cit. , p. 73. 
 36. Ibid. 
 37. Ibid, p. 75. 
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ne saurions franchir. Disons plutôt qu’elle inaugure une série 
d’expériences traumatiques – caserne, guerre, blessure – à l’origine 
d’une œuvre qui tentera d’en dire la part la plus secrète. C’est 
d’ailleurs la manière dont elle fut pensée par l’écrivain lui-même 
lorsqu’il envisagea de la retranscrire pour la première fois. 
La caserne de Casse-pipe 
La caserne ne se fraye pas un chemin immédiat dans l’œuvre de 
Céline. Elle fait son apparition après la première évocation de la 
Grande Guerre que forme Voyage au bout de la nuit, et sa description 
est par ailleurs profondément imprégnée par la mémoire de ce 
conflit. C’est en juillet 1934 que l’idée d’une vaste trilogie faisant se 
succéder « Enfance – La guerre – Londres38 » est évoquée pour la pre-
mière fois par le romancier qui, en 1936, avec Mort à crédit, achève le 
premier volet du triptyque. Or, le contexte à la fois littéraire, intime 
et historique qui entoure le projet d’écriture à l’origine de Casse-pipe 
joue un rôle considérable dans les modalités de la transposition 
romanesque de l’expérience du cuirassier Destouches. 1936 est 
d’abord l’année de l’échec relatif – mais cuisamment ressenti – de 
Mort à crédit, dont la langue beaucoup moins conventionnelle que 
celle du Voyage, et les scènes obscènes, scatologiques parfois, heur-
tent la critique comme le lectorat. Cette amère déception, jointe aux 
blessures d’amour-propre consécutives au départ d’Elisabeth Craig39, 
se mêlent à un intense pessimisme avivé par le contexte économique, 
politique et social troublé. Il voit l’arrivée au pouvoir en mai du 
Front populaire, pour lequel Céline éprouve si peu de sympathie 
qu’il attribue au gouvernement de Léon Blum, non sans un antisémi-
tisme déjà viscéral, la responsabilité des faibles ventes de Mort à 
crédit. « J’avais déjà vendu 25 000 quand le blumisme est arrivé. S’en 
relèvera-t-il ? Question40 », hasarde-t-il dans une lettre à Henri Mahé 
le 29 mai 1936. Tout concourt donc à placer sous le signe d’un 
intense ressentiment l’état d’esprit de l’écrivain, qui s’apprête à 
reprendre la guerre comme objet de son récit, avec l’intention de 
suivre le destin d’un sous-officier de cavalerie de la caserne jusqu’au 
champ de bataille où il trouve la mort en entraînant délibérément 
                                                                          
 38. Lettre 34-29 à Eugène Dabit, Lettres, op. cit. , p. 431. 
 39. Rupture définitive début juillet 1934.  
 40. Lettre 36-32 à Henri Mahé, 29 mai 1936 dans Lettres, op. cit. , p. 496. 
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son escouade41. L’inachèvement de Casse-pipe42, abandonné à l’été 
1937 au profit de la rédaction de Bagatelles pour un massacre, et réduit 
pour cette raison à l’évocation de la vie à l’intérieur d’un quartier de 
cavalerie, ne doit pas faire oublier cette mise en perspective initiale 
qui irrigue en profondeur les choix faits par Céline pour représenter 
les épreuves vécues par Ferdinand, le narrateur et le double de 
l’écrivain, lors de son incorporation. La caserne recréée par Céline est 
un lieu hanté par une violence, celle de la Grande Guerre, qui lui est 
en partie extérieure et qui fait retour dans le roman pour noircir 
considérablement la peinture d’un monde et d’un moment sur lequel 
il se retourne pour la première fois. L’amertume célinienne prend 
alors toute sa mesure à travers un travail de transposition romanes-
que, qui est le produit de l’immense choc consécutif à une expérience 
de combattant, à laquelle dans une très large mesure le passage sous 
les drapeaux Céline avait si peu préparé43. Ces contextes entrecroisés 
sont indispensables pour comprendre l’intense noircissement opéré 
par Céline dans son travail de recréation de la caserne. 
C’est d’abord par la clôture que commence l’évocation de l’incor-
poration de Ferdinand, qui une fois passées les grilles du quartier, 
puis le portillon, pénètre à l’intérieur du corps de garde accompagné 
d’une première injure à son endroit, qui permet à Céline de traduire 
la dépersonnalisation immédiate subie par toute recrue :  
« Brigadier ! C’est l’engagé !  
— Qu’il entre ce con là ! 44 » 
Suit une série d’épreuves qui met à mal le corps, lieu privilégié où 
s’exerce la contrainte nouvelle d’un monde privé de toute liberté, où 
la promiscuité constante déchaîne une violence physique et verbale 
que rien ne semble a contrario contenir. Le monde que décrit Céline 
est un monde à l’envers, où les règles qui régissaient les rapports 
entre les êtres humains dans le monde civil se sont brusquement 
effondrées, où le nouveau venu, qui ne les connaît pas, est à la merci 
                                                                          
 41. Projet initial tel qu’il est révélé par Céline dans un récit rapporté par R. Poulet 
dans Entretiens familiers avec L.-F. Céline et repris dans « L’histoire de Casse-pipe 
racontée par Céline en 1957 », Romans, t. III, op. cit. Appendice I, p. 65. 
 42. Sur l’histoire mouvementée du texte voir Henri Godard, « Notice de Casse-pipe » 
déjà citée, p. 863-880. 
 43. Voir sur ce point notre article à paraître, « Céline combattant : une lecture 
historienne », déjà cité. 
 44. Céline, Casse-pipe, Romans, t. III, op. cit. , p. 3. 
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de ceux qui l’entourent. Les insultes et les menaces pleuvent – celle 
de la punition la plus grave pour un soldat, qui est tout particulière-
ment l’envoi aux compagnies de discipline, « Biribi » en argot mili-
taire –, mais aussi les coups sur les hommes et sur les chevaux réunis 
dans une même condition dégradée et souffrante. Les chutes de 
cheval subies par Ferdinand lors de son instruction, les excoriations, 
les furoncles, forment une série d’atteintes à l’intégrité physique qui 
achèvent de miner des hommes littéralement disloqués :  
En long, en large, en travers que j’ai circulé, moi Ferdinand Belzébuth, 
entre les jambes de mon tréteau45… à toutes les allures… pas… trot… 
charge… plus qu’à demi-démonté… raccroché sens dessus dessous… J’ai 
branlé le cul en compote…breloque dans tous les redans du manège.  
J’ai pris des châtaignes si affreuses que j’en ai eu le bassin parti, racorni, 
remboîté en miettes, la tête propulsée dans la fronde… raccrochée par les 
éperons, les genoux retournés dans le derrière, les pieds plein les yeux, le 
nez dans le ventre du bétail46. 
Hommes et bêtes ne forment plus que des êtres vivants pris au 
piège d’un espace clos sur lui-même, dépourvu d’air, de lumière et 
d’espace, où chacun s’entrechoque et cherche à fuir, à l’image des 
chevaux échappés des écuries traversant en trombe dans la nuit la 
cour de la caserne. Des êtres qui étouffent dans l’atmosphère confi-
née du corps de garde, dont nous savons qu’il constituait pour les 
médecins militaires de l’époque un concentré de tous les maux 
susceptibles de nuire à la santé des soldats, mais aussi dans celle de 
l’écurie, lieu de tous les dangers puisqu’elle expose les hommes de 
garde à la menace de l’ensevelissement sous l’urine, le crottin et le 
fumier qui peu à peu submergent l’espace. Céline parvient ici à 
traduire, grâce aux expériences sensorielles radicales qu’il impose à 
ses personnages, quelque chose du sentiment d’anéantissement phy-
sique et psychique vécu pendant ses premiers mois à Rambouillet et 
transcrit dans le Carnet du cuirassier Destouches. 
De tous les sens mis à mal pendant ce parcours initiatique, c’est 
probablement l’ouïe qui constitue pour Céline le lieu principal de la 
déstabilisation. Les soldats de Casse-pipe sont placés dans un environ-
nement sonore où l’agression est répétée et systématique. Aux bruits 
des chevaux et des équipements métalliques qui se heurtent, se 
                                                                          
 45. C’est un des nombreux synonymes, en argot militaire, du cheval. 
 46. Céline, Casse-pipe, op. cit. , p. 56. 
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joignent les hurlements des soldats ou des gradés qui s’interpellent, 
donnent des ordres ou s’insultent, au point que les mots sont défor-
més par cette prononciation forcée, le nom des grades par exemple. 
Ainsi le maréchal des logis devient-il, dans la langue orale que 
Céline s’efforce de transcrire par écrit, le « maréchaogi47 », de même 
que les onomatopées cherchent à transcrire ce bain sonore si parti-
culier48. Plus généralement, Casse-pipe constitue une tentative extrê-
mement novatrice de transcrire dans un texte la langue effectivement 
utilisée par les militaires, mélange de langue orale populaire, d’argot 
militaire et de vocabulaire réglementaire49, mais aussi en partie 
inventée. Ainsi, c’est davantage l’argot parisien et l’argot militaire 
que les patois qui sont privilégiés par l’écrivain, qui notait pourtant 
en 1950 dans une lettre à Roger Nimier, qu’au 12e Cuirassiers, un 
régiment « absolument breton50 », pas un soldat sur dix ne parlait 
français. Comme l’a déjà souligné Henri Godard, « cet univers mili-
taire est aussi clos dans sa langue particulière que le quartier de 
cavalerie dans ses murs. Il est en lui-même largement verbal51 ». À 
cette oralité aliénante qui maintient les personnages dans un état 
d’assujettissement complet, ‒ comme le suggère plus loin dans le 
roman le « mot » de passe perdu, qui s’il était retrouvé par un des 
soldats, permettrait de relever la garde c’est-à-dire de la libérer ‒, 
Céline oppose d’une part le silence de Ferdinand plongé dans 
l’incompréhension, d’autre part une scène inaugurale au cours de 
laquelle le brigadier de service essaie de recopier sur le registre 
d’entrée son nom, inscrit sur sa feuille de route : 
Le brigadier il avait du mal à ouvrir ma feuille… Elle lui collait entre les 
doigts… puis à lire mon nom. Fallait qu’il recopie sur un registre… Tout 
ça c’était très ardu… Il s’appliquait scrupuleusement52. 
Dans cette très brève scène, l’écrit est réinvesti par l’écrivain 
d’une fonction libératrice qui consiste à rappeler au sujet son identité 
                                                                          
 47. Céline, Casse-pipe, op. cit. , passim. 
 48. Sur ce point voir Bruno Curatolo, « Une version célinienne du mythe de Babel : 
Casse-pipe ou la déroute du langage », Regards sur Claudel et la Bible. Mélanges 
offerts à Jacques Houriez, textes présentés par France Marchal-Ninosque et 
Catherine Mayaux, Besançon, Poussière d’or, 2006, pp. 363-382. 
 49. Voir Odile Roynette, Les mots des tranchées. L’invention d’une langue de guerre 1914-
1919, Paris, Armand Colin, 2010. 
 50. Lettre 50-109, 1er novembre 1950, Lettres, op. cit. , p. 1365. 
 51. Henri Godard, « Notice de Casse-pipe », dans Céline, Romans, t. III, op. cit. , p. 864.  
 52. Céline, Casse-pipe, op. cit. , p. 4. 
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antérieure, son nom de civil qui va s’effacer pour laisser la place à 
son numéro matricule. À l’oralité foisonnante et agressive qui en-
vahit immédiatement l’espace du texte, Céline oppose la place fragile 
faite dans cet univers décrit comme carcéral à l’écrit, et suggère peut-
être ici qu’écrire – cet acte si peu naturel dans un monde où il sert 
surtout à signifier des ordres ou à porter des punitions – c’est résis-
ter. C’est probablement la seule notation positive à l’intérieur d’un 
roman où tous les personnages sont écrasés par leur condition mili-
taire et dans lequel Céline gomme ce qui avait pu, lors de son séjour 
à Rambouillet, constituer pour lui une réelle libération, le relatif 
affranchissement à l’égard de la tutelle familiale d’abord, l’initiation 
sexuelle ensuite. Ne restent plus que l’humiliation et la contrainte 
dans un texte qui néanmoins, il faut le rappeler, demeure inachevé. 
De la prison à la caserne 
Cette expérience de détresse, tant physique que psychique, tra-
verse à nouveau non plus seulement l’œuvre mais aussi la vie de 
Céline, et à un degré infiniment supérieur, lorsqu’il est incarcéré au 
Danemark le 17 décembre 1945. La présence de l’écrivain au 
Danemark, en compagnie de sa femme Lucette Almanzor et de son 
chat Bébert, s’explique par la décision prise par Céline, qui se sent 
menacé dans son intégrité physique, de fuir Paris le 17 juin 1944 
pour rejoindre le pays étranger où il a déposé d’importantes sommes 
d’argent liquide. Au terme d’un long et périlleux cheminement à 
travers une Allemagne en cours de désintégration, le couple parvient 
à Copenhague en mars 1945 et y séjourne jusqu’à ce que la justice 
française rattrape Céline dans un pays désormais libéré de l’occu-
pation allemande depuis le mois de mai53.  
Les faits reprochés à l’écrivain sont graves, puisque dans un 
premier temps, il est non seulement soupçonné d’intelligence avec 
l’ennemi, mais aussi d’actes de nature à nuire à la Défense nationale 
au terme des articles 75 et 83 du Code pénal, dans un contexte d’épu-
ration du monde des lettres qui fut impitoyable pour les intellectuels 
collaborateurs, comme Gisèle Sapiro l’a montré54. Ces faits étaient 
                                                                          
 53. Sur tous ces points voir Henri Godard, Céline, op. cit , chapitres XV à XVI, p. 361-
405. 
 54. Voir Gisèle Sapiro, La Responsabilité de l’écrivain. Littérature, droit et morale en 
France (XIXe-XXIe siècles), Paris, Éd. Du Seuil, 2011, chapitre X, p. 525-567. 
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passibles de la peine de mort et Céline en est conscient lorsqu’il 
pénètre dans la prison de Vestre Fængsel, où il est d’abord placé en 
cellule collective avant d’être transféré, le 28 décembre 1945, à bout 
de forces, à l’infirmerie. Hormis quelques lettres, les premiers écrits 
de Céline datent de février 1946 lorsqu’il est renvoyé en prison, mais 
en cellule individuelle cette fois ; ils prennent la forme de notes et de 
réflexions transcrites sur des cahiers d’écolier — dix au total — dans 
lesquels l’écrivain décrit par bribes, sans souci de style, les événe-
ments et les sensations éprouvées entre sa fuite de Paris et son 
incarcération. Ces Cahiers de prison55 forment une source précieuse 
pour tenter de comprendre comment cet enfermement là, qu’il vit 
d’autant plus douloureusement qu’il ne cesse de clamer son inno-
cence, entre alors en résonnance avec les expériences de terreur déjà 
traversées par l’homme. Ainsi, de manière significative, c’est d’abord 
aux champs de bataille de 1914, plus précisément à celui où il fut 
gravement blessé au bras le 25 octobre 1914, qu’il fait allusion pour 
expliquer les hallucinations et les sifflements d’oreille dont il souffre 
à nouveau intensément depuis son incarcération, et qui selon lui 
trouvent leur origine en 1914. Dans le cahier 4, qui forme la première 
esquisse de son prochain roman, Féérie pour une autre fois, il écrit :  
Je ne vois plus bien clair – les murs se touchent – j’entends encore les 
balles de 14 siffler et les obus de Poperinge – je suis tout en bruits de 1456. 
Puis, quelques pages plus loin, il ajoute : 
Les clefs – l’orage des clefs tous les matins me fait sauter – j’ai peur d’être 
puni – je ne comprends rien – je n’entends rien que le sifflement de mon 
oreille – la guerre 14 toujours dans l’oreille – Poëlcapelle la cellule57. 
La cellule, tout comme le champ de bataille auquel elle est expli-
citement identifiée ici, sont bien des lieux mortifères, qui exposent le 
soldat comme le détenu à la menace de son anéantissement phy-
sique, à sa disparition, que Céline envisage alors comme un 
                                                                          
 55. Ces cahiers ont été transcrits dans L’Année Céline 2006 pour les Cahiers 1 à 3 ; 
L’Année Céline 2007 pour les Cahiers 4 à 7 et L’Année Céline 2008 pour les Cahiers 
8 à 10. 
 56. Céline, « Première esquisse de Féérie pour une autre fois et autres fragments tirés 
des Cahiers de prison », Romans, t. IV, Appendice I, Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1993, p. 579. Poperinge était le nom du village belge situé à 
proximité de Poëlkapelle où Céline fut blessé. 
 57. Ibid, p. 582. 
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soulagement – « Je voudrais bien mourir – l’attirance de la mort58 » 
note-t-il – et que seule la pratique de l’écriture semble pouvoir un 
tant soit peu conjurer. 
 Ce n’est que lorsque l’étau se desserre quelque peu, lorsque 
Céline libéré sur parole en juin 1947 et assigné à résidence à 
Copenhague, puis dans la propriété de son avocat, maître Mikkelsen 
à Klarskovgaard au bord de la mer Baltique, que d’autres souvenirs 
d’enfermement et en tout premier lieu ceux liés à son service mili-
taire, reviennent sous sa plume pour l’aider à mieux décrire ce que la 
prison signifie pour celui qui l’a vécue. Un passage de la version C 
de Féérie pour une autre fois, commencée au printemps 1948, voit la 
prison et la caserne mises en parallèle à travers deux moments cons-
titutifs des premiers instants : la mise à nu d’une part et l’enre-
gistrement de l’autre. Notons que le contexte du printemps et de l’été 
1948, contemporain de la mise au point par Céline du manuscrit de 
Casse-pipe publié dans sa première partie par Jean Paulhan dans les 
Cahiers de la Pléiade en novembre 1948, facilite probablement cette 
reviviscence chez Céline des souvenirs de la caserne. 
L’évocation commence par l’humiliation de la fouille au corps, 
précédée de la mise à nu du futur prisonnier. Céline les décrit en des 
termes où il laisse libre cours à une indignation restée intacte trois 
ans après : 
Prison vous y avez peut-être été ? Là en toute franchise, qu’est-ce qui 
vous a vexé le plus ? Moi c’est le retournement des poches, la fouille du 
gafe59, tronche d’orang… Et qu’il vous retrifouille encore ! Déshabillez-
vous ! Vous avez pas une jumelle ? une scie à moteur ? un avion ? un V 
45 ? dans l’ourlet de votre nœud ? Allons, face au mur ! Ça recommence ! 
Votre trou du cul à présent ! Ah ! le loustic il cache de l’or ! du diamant ! 
un diadème d’émeraude ! Le vice c’est tout ! Aux chiots la suite ! Votre 
colombin contient pas de balles ? de plans secrets ? d’ampoules 
morphines ? Triturez la merde du damné !60. 
Cette scène qui, par ailleurs laisse libre cours aux fantasmes 
scatologiques de l’écrivain, n’est pas sans parenté avec la visite 
d’incorporation à laquelle étaient soumises toutes les recrues lors de 
leur arrivée à la caserne. Si celle-ci ne comportait pas de fouille 
corporelle à proprement parler, elle se déroulait devant un petit 
                                                                          
 58. Idem. 
 59. C’est-à-dire du gardien de prison.  
 60. Céline, « Version C de Féerie pour une autre fois », Romans, t. IV, op. cit. , p. 882.  
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groupe de militaires, officiers, sous-officiers et médecins, autorisés à 
examiner les corps des nouveaux venus dénudés, à les ausculter et 
éventuellement à les palper afin de repérer une infirmité susceptible 
d’entraîner un renvoi dans les foyers. Si dans ces deux situations la 
violence faite au sujet n’est pas de même nature ni de même 
ampleur, du moins donne-t-elle naissance à un sentiment d’intense 
transgression qui s’enracine dans la forte intériorisation des normes 
de la décence et de la pudeur en vigueur au début du XXe siècle, non 
moins intolérantes à l’égard de la nudité masculine qu’à l’égard de la 
nudité féminine61. 
La fouille que décrit Céline se poursuit par la privation des 
papiers d’identité du futur détenu. Et c’est alors que la proximité 
avec ce que Céline avait décrit dans Casse-pipe est la plus évidente. Le 
prisonnier est brusquement dépossédé de son identité antérieure, 
privé de passé, réduit à un numéro au même titre que le soldat 
incorporé dans un régiment : 
Vos pauvres papiers j’en parle pas, là toute votre vie brave honnête, c’est 
la première chose qu’ils vous coxent, votre carte d’identité réelle, votre 
livret médaille militaire, votre carnet soixante-quinze pour cent62… En 
paquet tout ça et en l’air ! Vous les reverrez plus ! un autre orage empor-
tera tout ! c’est la fin du bonhomme, l’âme qu’on veut plus, l’outrage au 
sang, tordu vieillard, un numéro. Pourtant je peux me dire endurci. J’ai 
passé par des régiments qu’étaient des bagnes de discipline, où on 
ramassait les bleus, sous les chevaux, le soir, dans la litière, en train de 
chialer. Mais c’est pas si dur que la « fouille », la « fouille » c’est l’avanie 
au cœur… 63. 
Autre scène d’humiliation comparée dans la première partie 
publiée de Féerie pour une autre fois : celle de la brutalité gratuite 
infligée au prisonnier par trois gardiens venus un soir renverser son 
lit dans sa cellule, avec celle des brimades traditionnellement 
imposées dans la chambrée aux recrues dont les anciens mettaient le 
lit en bascule, c’est-à-dire le renversaient en pleine nuit afin de les 
plonger dans l’abrutissement et la peur : 
                                                                          
 61. Sur ce point voir Anne Carol, « La nudité au XIXe siècle. Quelques pistes de 
réflexion pour l’histoire des pratiques et des sensibilités », Rives méditerranéennes, 
n° 30, 2008, pp. 25-37. 
 62. Il s’agit d’une allusion à la deuxième réforme de Céline, celle de 1939, qui lui 
reconnaît un taux d’invalidité de 75 %. 
 63. Céline, « Version C de Féerie pour une autre fois », Romans, t. IV, op. cit. , p. 882.  
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[…] Ils sont venus me voir un soir, une nuit… ils m’ont fait relever… ils 
m’ont botté mon grabat ! en l’air ! paille ! frusques ! Ah, je me voyais 
rajeuni ! le « bleu » qu’on bascule ! le « 12e » ! 64 
Il convient à l’évidence de ne pas sous-estimer, dans ce passage 
comme dans ceux qui précèdent, le poids pesé par la posture victi-
maire revendiquée par Céline pendant les longues années d’écriture 
de Féerie. Elle contribue à assombrir considérablement le tableau de 
sa détention, à culpabiliser un lecteur, avec qui il règle ses comptes 
dans un texte dont la véhémence a largement contribué à son rejet 
par le public comme par la critique lors de sa publication. Néan-
moins, que ce récit de la détention soit parsemé de réminiscences du 
temps du service militaire révèle la trace douloureuse laissée chez 
l’homme par cette expérience initiale d’enfermement, dont la mé-
moire reste si présente à l’esprit de l’écrivain quelque trente années 
plus tard. 
 
Pour Céline, le régiment comme la prison, mais aussi comme le 
champ de bataille sont des lieux où les êtres humains, les hommes 
tout particulièrement, perdent leur identité et tentent de résister à 
cette chute. Pour Céline, de la jeunesse à la maturité, c’est par 
l’écriture, débutée derrière les murs d’une caserne, que s’accomplit la 
tentative de reconquête d’une liberté mise à mal par ces expériences 
successives de violence dont certaines furent extrêmes. Quête peut-
être vaine, mais qui a donné naissance à une des œuvres littéraires 
les plus importantes du XXe siècle. 
 
                                                                          
 64. Céline, Féerie pour une autre fois I, Romans, t. IV, op. cit. , p. 35. Cette dénonciation 
est d’ailleurs comme atténuée dans le récit par le souvenir de ses propres 
compétences en ce domaine lorsqu’il était en garnison à Rambouillet : « Moi je 
sais basculer les paillasses ! … j’ai su ! … », Ibid.  
